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Te lo giuro (anche se non e vero), e altri racconti
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Tra i tanti giudizi positivi su Girolamo Lacquaniti e i suoi lavori letterari ¢'é quello di Tecla Dozio, la Signora
del giallo italiano, titolare della Libreria del Giallo di Milano e scopritrice di alcuni tra i piu bei nomi del noir dei
nostri anni.

Le storie raccolte in questo libro, dice Tecla, per quello che raccontano e per il modo in cui sono scritte non
possono non colpire il lettore. C'é una prosa cruda e poetica, ci sono segnali di autentico coinvolgimento
umano. E' un libro che ti prende.

Lacquaniti, del resto, sa bene cosa racconta. Barese, classe 1969, e nella Polizia da quando aveva 19 anni
(oggi € Capo di Gabinetto). Da un inedito e incredibile spaccato sugli scontri al G8 di Genova, all'inchiesta
sull'omicidio-suicidio di una vecchia coppia irreprensibile, alle riflessioni di un poliziotto filosofo a quelle
sull'amore e sull'infedelta di un commissario, i suoi racconti aprono il velo su uno spaccato della vita
guotidiana degli uomini in divisa.

Le prime 30 righe:

"E comunque non potevo che nascere italiano. Non avrei mai potuto pensare o scrivere in una lingua
diversa". "Ma che sei scemo? Che discorso fai?". "No, dico davvero. Se fossi nato in Inghilterra o in
Germania avrei comunque pensato in italiano. Sarei stato un bambino disadattato. Guarda che la lingua che
parli, le parole che usi, formano il carattere, condizionano I'anima. Le parole sono importanti sai? Ed io non
sarei mai stato lo stesso parlando inglese o tedesco”. "Oh Santa Madonna, ma dimmi tu se mi tocca sentire
che sei pure un terrone razzista". "E mica dico che sono meglio. Siamo diversi, questo si. Loro sono precisi,
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guadrati perché e la loro lingua che & cosi. lo sono un cialtrone perché la mia lingua me lo consente".
"Perché i tedeschi o gli inglesi non possono essere cialtroni?" "No, loro diventano immediatamente stronzi.
Facci caso e vedrai che ho ragione...". "Lasciamo perdere. Venerdi hai detto?" "Si. Ti passo a prendere alle
otto e mezza. Accetti?". "Non lo so ancora”. "E se ti prometto che non si limona neanche se mi preghi in
ginocchio?". "Allora ti direi di si. Ma me lo devi giurare". "Ma certo... Te lo giuro!"

Quello che cambia tra I'eta dell'infanzia e quella adulta € il senso che si da al giuramento. Non c¢'é bambino
che potrebbe giurare il falso e, se lo fa, dovreste chiamare gli assistenti sociali. | grandi, invece, prevedono la
galera se non si mantiene fede ad un impegno solenne. Non ne conosco uno che dovrebbe essere a piede
libero. Ed io per primo. Chi & che diceva che le parole sono importanti? Beh, & vero e noi dovremmo avere
rispetto per loro, per tutte, anche per le congiunzioni. E’ che a furia di vivere in un mondo che pretende
sempre di piu, abituati come siamo a dover sempre fare sempre meglio degli altri, le parole ci sono sfuggite
di mano. Non ci bastano piu.
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